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J’ai cru comprendre que nous n’avions pas totalement été 
compris.
J’ai beaucoup de mal à nous faire comprendre malgré 
l’incompréhension qui nous entoure.
Peut-être parce que notre travail artistique n’est que peu 
compréhensible, limite « foutraque ».
Comme un écho à notre monde.
J’ose de plus en plus intervenir dans des conversations 
savantes sur le travail artistique.
Et je ne comprends pas ce que je dis.
Pas plus que ceux qui m’écoutent.
Mais une émotion certaine commence à me lier à mes 
interlocuteurs.
Est-il possible de ne pas se comprendre malgré tous nos 
efforts ?

Je devine de plus en plus que ce projet à venir sur l’espace 
temps, les souvenirs, Proust… sera une tentative de ne pas nous 
comprendre, une de plus, dans notre monde si parfaitement 
raisonnable.

Je relis depuis quelques temps un livre philosophique. De 
l’école de Francfort. Le premier chapitre de 90 pages traite de 
la dialectique de la Raison. De comment, depuis le siècle des 
Lumières, la Raison a tout bouffé. Cette analyse extrêmement 
complexe, pour le néophyte que je suis, puise dans mes 
ressources. Je réfléchis de plus en plus au fait que réfléchir 
m’achève. Une mort lente.

J’espère que c’est plus clair.
Et que nous pouvons passer à autre chose.

Jour B

Souvent je me suis 
réveillé tard, et puis, plus 
tard, je me suis réveillé 
tôt.

Ce matin, dès l’aube, 
devant un verre de 
thé, sur la terrasse, 
devant les arbres, face 
au silence indifférent, 
un immense vide s’est 
abattu sur moi, ce 
même vide à l’instant 
de la perte d’une 
dent dans sa bouche, 
l’impression de perdre 
pied, de glisser sur une 
pente vertigineuse, sans 
frein possible

Ainsi, s’en est fini 
des lendemains qui 
chantent ; 
pépiements, 
sifflements, 
trilles…

envolés

Distribution d’appeaux 
et concert ? Sons 
d’oiseaux enregistrés 
dans les arbres, 
qui s’éteignent 
progressivement ?



Quand on a commencé à parler de Proust, j’ai eu deux 
sentiments mêlés, opposés et indissociables. 
D’une part, la crainte de l’intellectualisme, de l’érudition, celle 
qui fait reculer les gens, qui leur renvoie une culture avec un 
grand C dans la face, celle qui fait faire demi tour. 
Et de l’autre, l’éternelle et un peu inavouable jubilation que 
suscite la grosse littérature chez moi : ces pavés-refuge, ces 
histoires à rallonge, ces explications de textes, mémoires et 
autres décorticages théoriques qui étaient ma vie, à une 
époque. 

Faire se mêler les époques. Plonger dans celle où je lisais Du 
côté de chez Swann en sautillant sur chaque mot, en me 
coulant goulûment dans chaque phrase. « Faire catleya », 
c’est la première expression qui m’est revenue, tout de suite. 
Sans relire la scène, je peux vous dire que Proust raconte une 
histoire naissante entre un dandy et une petite bourgeoise, 
ils se tournent autour, se raccompagnent souvent en voiture 
après leurs soirées en ville.

(là, j’ai l’image d’une calèche > vérifier la crédibilité 
historique de ce détail, oh, et après tout, est-ce qu’on s’en 
fout pas un peu > appliquer la relativité poético-historique 

> lâcher du lest sur la précision des mots et des choses.)

Moi je les vois assis côte à côte, brinquebalés par les pavés 
irréguliers sous les roues de la calèche, elle feignant de 
regarder par la fenêtre (est-ce qu’on dit « fenêtre », pour une 
calèche ? Bref), lui happé par le petit bouquet de catleyas 
(qui devraient être des petites fleurs violettes, dans mon 
imprécision poético-historique, mais dans le guide Clause, 
va savoir) qu’elle porte au creux de son corsage, comme on 
dit. Il lui demande l’autorisation (gentleman) de se pencher 
pour les respirer, et évidemment, le lecteur comprend que ce 
qui s’ensuit n’a rien à voir avec une quelconque sensibilité 
botanique. Ce premier contact charnel reste lié pour eux à 
l’anecdote, au point qu’ils continueront à user de l’expression 
« faire catleya », pour dire « faire l’amour ».

Jour K

Proust, Proust, Proust, 
est-ce que j’arriverai à 
le lire ?
Madeleine, pour moi 
elle est de Commercy, 
une reconnaissance  
de ce pays ouvrier, 
oublié.



Est-ce que je peux me permettre d’intervenir vu que je fais 
partie de l’atelier de création ?

J’aimerais savoir qui structure et comment. 

Est ce que tout le monde peut arrêter de dire je ? 

J’ai suivi le parcours sur trois ans et j’ai pu noter quelques 
incohérences.

J’ai déjà écrit des programmes artistiques et je sais qu’il ne faut 
pas vouloir tout dire en même temps.

C’est un blog ?

Non tu ne peux pas intervenir. 

Est ce que je peux l’apprendre par cœur ?

Les satellites (équipes artistiques)
 
Les Proust expériences
 
Proust time (Isabelle Serça, Quai des Savoirs)
 
Les espaces critiques sur l’œuvre en cours
 
Les arts plastiques

L’atelier conversation, un grand déjeuner sur l’herbe avec prise 
de son en direct.
Possibilité de tordre, de truquer avec à certains moments des 
vrais dialogues de Proust ou autres envoyés par sondier.
Cette envie de mêler prises de son en direct et 
enregistrements.

J’ai rencontré Stéphanie Ruffier qui m’a dit que le 

Une petite vidéo sur la constitution de l’équipe
(entretien avec Rudy : tu sais que pour l’instant tu n’as rien fait 
etc... et que c’est pour ça, parce que tu pars un peu dans tous 
les sens, que tu vas bosser avec nous)
vignettes vidéos

Jour H

Aurillac, assis, debout,  
je spectacle
1, 2, 3… 10, 12 en 4 jours
Je crois que je 
consomme,
ma réserve d’émotion a 
ses limites
un quart de siècle s’est 
écoulé

Comment ne pas 
mettre le public en 
position de spectateur ?



J’ai oublié de parler des enfants. Ils sont les bienvenus. Cette 
œuvre de plein jour est pour eux. Ils n’aiment pas trop Proust 
mais c’est plutôt signe de bonne santé. Il y aura pour eux un 
espace de jeu sur scène, une sorte de bac à sable. Ils joueront 
à vue, un autre spectacle, plus improvisé et peut-être plus 
puissant. Pourvu qu’ils se disputent ! Je fus un enfant sage, j’en 
porte encore les séquelles. 
J’en ai marre de tous ces spectacles qui recadrent les 
enfants à vue. L’humour n’excuse pas tout. Ce seront 
des perturbateurs joyeux. Des petits cons parfois. Nous 
sélectionnerons certainement deux trois personnes de droite 
et une de gauche pour les encadrers dans la logique de notre 
monde.

Nous finirons par les rejoindre et les assimiler parce que c’est 
midi pétante et déjeuner sur l’herbe. 
Qu’est ce que le déjeuner sur l’herbe ? 
Je sais qui pose la question. C’est une sorte de repas partagé 
avec éléments de costumes fournis. Quelques chapeaux haut 
de forme, des ombrelles, des robes à voiles, le tout très décati, 
pas de reconstitution, plutôt du délabrement historique. 
Un micro perche capte quelques bouts de conversations. 
Une chorégraphie, avec casques de motos et ombrelles, 
s’improvise à vue. Un soldat de 1870 avec deux trous rouge au 
côté droit interrompt la fête pour nous parler d’un rêve qu’il 
vient de réaliser, une utopie rimbaldienne. Une éco-féministe 
se lève en larmes et nous parle de ses luttes. Des propos 
d’extrème droite fusent. Une dramaturge hurle qu’il ne faut pas 
écrire n’importe comment.
Et enfin l’idée de se rattacher à des personnages et de pouvoir 
suivre un fil narratif se fait jour. C’est une bascule importante 
mais pas définitive. Un soubresaut de cohérence diront 
certains.

Un atelier d’enfants 
(adultes admis aussi).
Art rupestre, art pariétal, 
comment réussir à partir 
de graffitis, dessins 
d’enfants, à retrouver 
la sensation de ce qui 
ornait les grottes des 
premiers hommes ?
Utiliser du carton (ce 
qui se rapproche le plus 
du fond des grottes), 
rectangles de cartons, 
long rouleau de 10m, 
20 m, étalé au sol ? 
Sur lequel on aura le 
droit de piétiner (pour 
donner du volume) ?
Quid d’un sol mouillé ?
Se limiter à des 
pigments naturels ?
Utiliser ses mains, pieds, 
pinceaux, brosses...
Avoir des modèles 
simples à reproduire ? 
Un « animateur » ?
Transformer les enfants 
(type « sa majesté des 
mouches ») ?
Prévoir de l’eau, des 
tabliers ou autres, ou 
prévenir les parents des 
dégâts prévisibles.
Est-ce un atelier 
avec une durée 
déterminée ? Indéfinie ? 
Irait qui voudrait, le 
temps qu’il elle voudrait
Comment la fresque 
participera-t-elle de la 
scénographie, sur quel 
support ?
Créer un tableau, une 
scène, chorégraphie, 
chants... avec les 
participants à l’atelier
Faire des tests lors 
de nos résidences, 
faire confiance aux 
enfants quant à leur 
imagination.



J’aurais aimé pouvoir expliquer la douce frénésie qui innerve 
notre programme artistique, l’incandescence déroutante de 
nos sorties de résidence, la pédagogie insoupçonnée de nos 
ateliers déstructurés, l’entrelacement des thématiques spatio-
temporelles greffées sur nos paradis perdus. 
J’en suis à ma vingt septième tentative et ce devrait être la 
dernière. Celle qui replonge dans tout ce qu’on a vécu, à livre 
ouvert, A la recherche…
D’ici trois ans, je saurai vous dire, j’en tirerai quelques 
conclusions hâtives. 
Je n’étais pas parti pour revenir à l’intérieur de cet 
entrelacement d’esquisses poétiques, de mouvements de 
terrain. Des publics nous ont suivi, hébétés, joyeux, convaincus, 
déroutés.
C’était cela votre démarche ?
Oui 
Comment la définiriez-vous ?
J’aurais aimé pouvoir expliquer la douce frénésie qui innerve 
notre programme artistique, la puissance déroutante de ceux 
qui nous accompagnent, chercheuses scientifiques, spécialistes 
affichés du temps retrouvé, pas très éloignés du Quai des 
Savoirs, en bordure de concepts vertigineux, du quantique 
aussi, mais sans développement personnel, un ou deux ou trois 
scénographes, l’étudiant passablement perdu dans ses choix, 
comme moi, toujours, des reflets d’ignorance et des bulles de 
savoir, collaborations diverses et poétiques, collectionneuse de 
point de vue, mais au final des lignes à suivre.
Est ce que c’est clair ? 
Comme les Jours
Un Temps retrouvé

Ne pas oublier de 
parler du numérique, 
la plateforme 
labyrinthique et ses 
pastilles sonores, vidéos.



Mon colocataire, cinéphile, s’agaçait de ma passion un peu 
exclusive pour Pasolini, me disant « Hai solo Pasolini in bocca », 
comme il est dit dans le film « Tu n’as que Proust à la bouche ».
Est-ce qu’ils savent que je vais essayer de caser Pasolini, cette 
fois encore, et peut-être sans succès, cette fois encore ?
« Viser moyen », on disait l’autre jour, pendant un de ces 
Ateliers Artistiques Atypiques.
Ce serait quoi, mon demi-objectif ? M’asseoir d’un bout de 
fesse sur la chaise qui m’importe, celle de laquelle j’ai une 
belle vue. Sur les gens.
Cyril parle de pouvoir. De renversement de pouvoir. Je me 
demande si la question est réellement envisagée. Je me 
demande si je suis perçue plutôt comme une inférieure qui la 
ramène (on emploie souvent le terme de supérieur, mais jamais 
le terme d’inférieur, c’est dire l’hypocrisie du truc), une gentille 
menace, une putschiste espérée, une molle relève, une tendre 
contradiction, ou une alliée sincère, mais un peu tendue. Je 
vois bien que ma présence à cette table, si elle génère en 
moi un vague sentiment d’imposture, n’est pas totalement 
absurde. Déjà, Cyril accepte que j’écrive en parallèle de 
lui, et ce, avec pas mal de virgules (sans doute trop), lui 
qui préfère ignorer leur existence. Si c’est pas une preuve 
d’ouverture d’esprit. Dimitri, lui écoute avec patience mes 
indignations successives, comme il le fait depuis maintenant 
pas mal d’années, ce qui génère en lui nostalgie, incrédulité, 
approbation, ou indifférence, selon les sujets. Parfois, il répond. 
Souvent, il se tait.
Je sais que je leur apporte quelques trucs. De l’énergie, pas 
mal (parfois trop). Une fraîcheur de novice, de première fois. 
Je dirais presque, un peu d’utopie, mais je sais que ça, ils ne 
l’ont pas vraiment perdu. Peut-être que je leur apporte un 
souvenir. Celui de leurs débuts. Que mon excitation suractive 
leur rappelle leur état de l’époque, où l’envie terrassait la 
maladresse, où l’urgence jonglait avec le doute. Comme 
aujourd’hui, en fait. Mais avec la naïveté en plus. Et encore 
quelques peurs.

Notre complémentaltérité, vient aussi du fait que je suis une 
femme. Sans que ce soit déterminant, ça a son importance.

Mes coups de sang 
féministes, ils les 
écoutent, et finissent 
parfois par les entendre.
Ils en ont même inclus 
un dans le spectacle 
précédent. Faudrait 
juste pas qu’ils croient 
que c’est du spectacle. 
Je ne sais pas si c’est 
très clair, que pour 
moi l’abolition du 
patriarcat est une chose 
extrêmement sérieuse. 
Que va faire l’éco-
féministe dans cette 
œuvre ? A vérifier sur le 
terrain.

Jour 1/2

« Tu l’as vécu » 
et non 
« Tu l’as vu »



L’autre jour, quelqu’un m’a demandé pourquoi je préférais voir 
des spectacles en extérieur plutôt que dans des salles.
J’ai répondu que j’aimais vivre des moments plutôt que des 
spectacles. 

Peut-être qu’avec ce projet A la recherche, nous pourrions 
proposer un moment plutôt qu’un spectacle (je n’ose 
pas employer la forme affirmative sur ce projet, j’en ai 
été désignée dramaturge il y a à peine 48h, mais je reste 
totalement inféodée à mes codirecteurs-gourous-maîtres à 
penser -bien que de genre masculin, comme si j’avais peur de 
ne pas avoir compris de quoi il s’agit –comme tout le monde 
en fait, mais je me soigne).

Je repense à ce groupe d’amis, l’autre jour, venu à un simple 
vide-grenier, et qui a passé une heure et demi avec nous, à 
lire du Proust de façon comique, argumenter sur une mise en 
scène de 2 minutes, tout en réclamant de « ne pas faire de 
politique ». 
En repartant, un peu déboussolés, ils ont oublié leurs affaires.

Pourvu que les gens oublient leurs affaires en repartant.

Si j’étais vraiment la dramaturge du truc, j’aimerais que les 
gens viennent pour autre chose qu’un spectacle.
Ou, en tout cas, qu’ils en parlent entre eux, après, en disant 
« Tu l’as vécu ? » et non pas « Tu l’as vu ? ».
C’est bien ça, de viser de ce que ça fera aux gens, après. 
C’est concret.

Journal 2



Comme dirait Céline :
« Mais qui se permet ça ? »

20 septembre 2022

Si vous découvrez une 
page blanche, n’hésitez 
pas à la remplir.

Il pourrait y avoir un 
atelier du souvenir 
à venir. Comment 
construire un bon 
souvenir ? 
Amélie, 20 ans, nous 
disait que dans son état 
flottant d’insomniaque 
chronique, il y avait le 
souvenir de ces nuits 
blanches passées, et de 
celles à venir. 
Croisera-t-on dans cette 
œuvre, le fantôme 
d’Eric Durnez, qui nous 
a quitté.es il y a 8 ans, 
et celui des œuvres qu’il 
n’a pas écrites ?



Pragmatisme des 1ères idées de la commission carbone

Si 7 comédiens, comédiennes partent de Auch en train, 
et que 2 techniciens, techniciennes partent dans un camion 
de 20m3 duquel le décor d’Allant vers aura été préalablement 
sorti (pour le mettre où ?) pour transporter la matière de A la 
recherche du temps retrouvé ;  
sachant qu’il faut une chambre double et 8 chambres simples, 
sauf les fois où il faut 10 chambres simples selon la croissance 
ou décroissance de la lune ;  
sans oublier les régimes avec ou sans gluten, végétarien, avec 
ou sans lait de vache, mais jamais toujours de la viande ;  
qui arrivera en premier ?

Non, ce n’est pas la question.

Comment font-elles et ils pour ne pas être fatiguées ? 
Non, encore une fois ce n’est pas la question.

Comment faisons-nous + comment faites-vous pour qu’on ne 
soit pas fatiguées ?
Est égale à quel moyen de locomotion une fois sur place ?

D / T = V
Distance divisée par Temps égal Vitesse
La distance divisée par le temps. Voilà un problème finalement 
très Proustien.

Vitesse du son : 340 m/s
Vitesse de la lumière : 299 792 458 m/s
Il nous faut un bon régisseur ou une bonne régisseuse son et 
lumière.

C’est éclairant.

Prises de notes dans ma 
tête, alouette

Juillet 2020 – principe de 
réalité me disent-ils alors 
que je déménage
Août 2022 – principe de 
réalité leur dis-je alors 
qu’on recherche

J’aimerais bien 
chuchoter des choses à 
l’oreille des gens. 
Et vice versa, qui sait.



Un espace excel – excellent
Dévoiler le budget

Je suis un peu paumée dans mes repères, je fais un budget 
mais il n’y a personne en face. Est-ce que je mets dans le 
budget qu’on ambitionne un conventionnement à partir de 
2024 ?

Capturer le public qu’ils se retrouvent tous en classe, 
retournement de situation, immersion imprévu.

Sans nom 1

Il faut qu’ils n’aient pas 
envie de lire tout.

Il en faut trop.



- Nous étions quatre sur la fête de village/ vide-grenier 
d’Ordan Larroque et nous faisions lire à haute voix du Proust 
aux passants qui devaient porter des casques de motos avec 
visières que nous leurs fournissions.

- Pour quelle raison ?

- Penses-tu qu’il y en ait une ?

- Peut-être.

- Non aucune. Je te rassure. Au bout d’une heure d’Atelier 
incertaine, moyenne voire ennuyeuse, il s’est passé ce que 
nous ne pouvions espérer. La réalité a dépassé la fiction. 
Deux motards sont apparus. Des vrais. Sous le soleil, veste en 
cuir, pas décidé, un peu vieux. Inabordables en temps réel. 
Je les accostai donc, un peu de biais, la peur étincelante, 
vaguement jouissive. « Bonjour, est-il possible de lire du Proust 
sur une moto en conduisant ? ». S’ensuit une conversation 
convenue. Ils jaugèrent que nous étions des petits rigolos. 
Ils s’amusèrent un peu avec force détail à nous décrire les 
possibles. Mais comment dire, un certain respect mutuel 
s’est instauré. Nous ne nous moquions pas d’eux. Ils ne se 
moquaient pas de nous. Nous allions finir par nous séparer, un 
brin heureux de notre joute oratoire, sans plus. Mais un des 
deux s’est légèrement figé, fragile et yeux dans les yeux, il nous 
dit « Vous savez les motards peuvent être littéraires ! ». Je n’en 
doutais pas mais comment le lui dire. Il poursuivit par un long 
monologue dont nous conservâmes la trace audio. Il nous 
parla de Proust et de son rapport à son écriture. Le moment 
fut suspendu, brillant. Quelques personnes autour écoutaient. 
J’étais devenu spectateur. Je ne le regardais pas forcément. 
Il y avait un peu de vent. Je vois ma mère. J’ai six ans, je lui dis 
que je veux faire de la danse classique. Je ressens une légère 
pression au niveau des adducteurs en pensant au grand écart. 
Le motard fait défiler de l’intime. Il se livre et je divague. Je suis 
spectateur.
Comment comprendre cela ? Comment expliquer que je 
voudrais cette écoute intense du motard et de soi-même, des 
aventures nébuleuses avec casque de moto, Proust, maman, 
adducteurs, vent, perceptions multiples.
A ce moment précis, pour ne rien arranger un homme riche 
gare sa voiture décapotable sur la place. Je lui demande s’il 
peut re-claquer sa porte de voiture, avec plus d’intensité. Il 
s’exécute, complice. Je deviens maître d’œuvre d’une réalité 
qui s’éparpille. La décapotable, le motard, Proust. Ça se 
construit en direct. Je
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J’ai décidé de laisser tomber la dialectique. C’est trop 
didactique. Je déteste les spectacles didactiques sauf ceux 
que j’aime. Je pense que A la recherche aura sa part de 
didactique. 
Pourquoi ? 
Qui pose la question ? N’intervenons pas à tout bout de 
phrase ! Ça va devenir illisible. Vous souvenez-vous des 
chaises ? De l’espace aéroport ? Vous souvenez-vous 
qu’ensuite, nous nous sommes levés pour boire un coup, 
échanger, essuyer des critiques sur ce début d’œuvre. 
Eh bien il se peut que nous devions nous rasseoir par groupe de 
35 personnes. 
Six groupements de chaises. 
Six classes à ciel ouvert. 
Des professeurs de l’ancien temps, et d’aujourd’hui. Quelques 
différences pédagogiques mais un même dispositif et au 
final, pas mal de points communs. Deux professeurs ont 
été sélectionnés dans le public. Parmi eux, un scientifique 
et un littéraire spécialiste de Proust. Les classes ne sont pas 
cloisonnées. Va s’en suivre un échange de savoir, quelques 
invectives aux mauvais élèves. Ici de l’humour certes, de 
la cocasserie (qu’est ce que c’est ?) mais sutout pas de 
caricature. Sur un fil. Nous pouvons ressentir cet espace 
didactique sans dialectique qui forme le savoir. Un savoir 
cacophonique certes, mais qui devrait permettre de faire 
remonter quelques souvenirs enfouis voire une vague 
révolutionnaire. 

La récréation sera bienvenue. 

Tout le monde se détend dans l’espace ouvert mais circonscrit. 
Les professeurs se déplacent en groupe, hommage à l’école 
primaire. De la bienveillance et quelques acidités en direction 
des turbulents. Une ou deux punitions, pas plus. Prise de son en 
direct de souvenirs. J’en ai notamment un sous le coude. J’ai 
cinq ans, je viens de soulever la jupe d’une fille. On m’attrape. 
La sentence tombe. Je me retrouve cul nu devant tout le 
monde. C’est bien d’en reparler 46 ans plus tard. L’éducation 
est un espace étrange. Parfois sa violence vous poursuit toute 
une vie. Surveiller et Punir de Foucault en livre de chevet 
pendant un an. Et Proust pas loin. 
Thérapie singulière, comment se réinventer ?

Une dictée à 
l’ancienne, mais sans 
cahier où le maitre 
interrogerait au fur et 
a mesure les élèves 
sur l’orthographe, où 
chacun comptabiliserait 
ses fautes et serait puni, 
récompensé, humilié ??

Est-ce qu’on 
disséminera, un peu 
partout des photos 
anciennes ou pas, des 
portraits, des photos de 
classe à découvrir au 
gré des promenades ?

Comment on donne 
des ailes aux autres sans 
s’en rendre compte



En parallèle de Proust, en hypokhâgne – mot expressément 
créé pour faire faire demi-tour, impossible à écrire, impossible 
à comprendre, s’il était besoin de démontrer que les mots sont 
de puissants instruments de domination -, nous lisions un roman 
libertin du XVIIIème dont je ne retrouve pas le titre, écrit par 
un certain Crébillon fils. Me restent de ce texte deux phrases, 
performatives : « Il l’offense, puis s’excuse ». Je me rappelle 
avoir fait tourner ces mots dans ma tête, stupéfiée par leur 
dimension suggestive et subversive, disant tant en aussi peu de 
mots. 
Dualité là aussi, car en littérature, je peux être autant fascinée 
par la description chirurgicale d’un sentiment, par une 
cavalcade de mots qui en tracent le contour, que par la pure 
efficacité d’une image, par quatre mots qui flottent dans l’air, 
qui ne montrent pas mais évoquent, laissant le lecteur ou la 
lectrice mobiliser son imaginaire pour compléter le tableau 
(dans mes souvenirs faux-semblables, la couverture de 
l’ouvrage était d’ailleurs illustrée par le tableau de Fragonard 
Le verrou, haute et magnifique incarnation de ce qu’on 
appelle aujourd’hui la culture du viol). 
Parenthèse : en voilà un sujet de conférence intéressant.

Jour Z

Je m’aperçois que 
j’utilise peu de mots.
Pont avec le spectacle
regard de l’autre, vérité.
Lien Rudy



Sons d’oiseaux, sons du siècle, sons de guerre, reprise en direct 
de voix
Sons enregistrés de souvenirs…
Musiques diverses classiques contemporaines

L’idée est d’habituer le spectateur à un fond de chants et de 
le supprimer progressivement en passant par le chant de pies, 
geais (oiseaux devenus prépondérants, du moins là où je vis) 
puis terminer par des corbeaux.
(ami entends-tu…)

Combien de chants d’oiseaux, combien de haut-parleurs (20, 
50, 100 ?)
Trouver comment les répartir dans l’espace (arbres, buissons, 
fourrés… invisibles) et comment peuvent-ils être commandés :
Bluetooth ? Quel coût ? Et surtout comment les actionner ?
Se renseigner auprès de personnes compétentes

Autre hypothèse :
une cinquantaine d’appeaux d’oiseaux (voir Dupouy Rémi) et 
organiser en direct un concert de chants
Répartir les personnes dans l’espace proche et lointain, faire se 
superposer les pies et corbeaux enregistrés, (moins de matériel) 
sur la fin ou plus tard
Question : ceux qui produisent les sons ne seront pas auditeurs 
de leur œuvre peut-être faire des relais avec d’autres 
protagonistes
On pourrait aussi coupler le concert d’appeaux avec une 
improvisation chant de Mariette ?

En relation : mettre en place dans l’espace des oiseaux 
artificiels réalistes (voir Dupouy Rémi)
Ou alors des découpages de photos d’oiseaux ?

SON

hauts-parleurs 
(Bluetooth ?)dans 
les arbres, buissons, 
poubelles…
sono pour diffusion sur 
place
sono pour diffusion au 
lointain
perches et micros HF, 
micros sur pied ?

Bruits violents comme 
un avion de guerre, un 
avion à réaction, très 
fort, autre réalité

Les effaroucheurs 
d’oiseaux

Comment ne pas mettre 
le public en position de 
spectateur ?



Au milieu, ou à côté de nous, Léa. Qui accompagne 
tout ça avec flegme, sourire et compréhension de trucs 
incompréhensibles. Inaffolable (en apparence). Le souvenir 
de celle que j’étais il y a dix ans, la même, et pas du tout la 
même. Connexion. Et mystère. On se demande : est-ce qu’elle 
va bien ?

Note : quelle sera la place du duo sentimental absurde et 
légèrement cabotin Marion-Mariette ? Aura-t-il un espace ? 
Quelques minutes ?

Je remarque que j’écris par sur-couches : d’abord une couche 
sur nous nous, puis moi moi, puis quoi quoi, puis les gens, puis 
l’œuvre.
Il va quand même falloir que ça devienne intéressant. 
Autre phrase que j’ai notée de Cyril : « N’hésitons pas être 
maladroits. » Il n’a pas dit « N’hésitons pas être inintéressants. » 
J’ai listé l’autre jour des conditions possibles, ou probables, ou 
souhaitables, pour partager des récits de vie, les nôtres, ceux 
des gens. Mais sans avoir aucune idée du résultat qui en sortira.
Et si les gens, comme moi aujourd’hui, ne racontent que des 
choses sans intérêt, trop personnelles ou trop contextuelles, ou 
bien déjà entendues mille fois ? 
Est-ce que ce n’est pas ça qui est intéressant, des choses 
vécues mille fois, par mille personnes ? 
Réunir Annie Ernaux (« Ecrire, c’est saisir ce qui me traverse en 
ayant la conscience que je ne suis pas seule à être traversée 
par ces choses ») et la Cité de la peur dans une même phrase. 
Mon rêve.

Jour 2/2

Cyril Puertolas
Dimitri Votano
Marion Dupouy
Léa Oriol
Mariette Delinière
Valérie Tachon
Martin Votano
Émilie Canniaux
Sylvain Cousin
Rudy Gardet
François Sinagra
Bruno Porterie
Mahfoud Bettayeb
Ingrid Monnier
Lola Barrière

Satellites envisagés

Frédéric Pradal
Antoine Manceau
Servane Guittier
Gaston Manceau
Emile Martin
Les Arts Oseurs
Alexandre Pavlata
Anne-Catherine Petit
Candice Angelini
Emmanuel Veneau
Anne-Christine Tinel
Adrien Chassain
Cyrielle Dodet
Arthur Jullien
Isabelle Serça et 
l’équipe Proust Time
Joël Fesel
Perrine Lurcel
Stéphanie Ruffier



Selon une multiplicité de critères ce dossier est le plus mauvais 
dossier. Existe-t-il d’ailleurs un critère qui puisse me permettre 
d’espérer le défendre ?
Il faudra s’armer de courage face à l’implacable rationalité du 
jugement.
Je tremblerai un peu le fameux jour J.
En le relisant régulièrement je m’attache à lui. Ses 
imperfections aléatoires m’imprègne doucement. Ce que je 
rejette un jour je l’accueille béatement le lendemain. 
Cette phrase d’Anne Maguet qui me hante « Il faudra 
retomber sur vos pattes ! »
Je n’ai jamais su le faire. Toujours couvert de bleus. Je parlerai 
de mon père et de certaines blessures. De celles au fer rouge. 
L’intime de cette œuvre à venir comment le présenter ? Il 
viendra là comme un cheveu sur la soupe. Les masques de 
Candice Angelini. Un petit texto envoyé par Dimitri. Regarde 
sur son site. Sensations immédiates. La rencontrer demain. 
Elle travaille sur le 19ème siècle, l’espace mémoriel, rapport 
constant à la mort. La convaincre de nous aider. Les masques 
ça va être déterminant. Quitter par moment le naturalisme 
pour se projeter dans un onirique mortifère. De la dérision 
bien sûr mais ne pas fuir l’effrayant. Les oripeaux de noblesse. 
Un autre monde. Travailler les apparitions spectaculaires au 
lointain. L’image préconçue d’individus lambda qui en se 
rapprochant de nous laissent apparaître leurs monstruosités 
attachantes. Rencontrer rapidement Isabelle Serça. J’ai 
un livre d’elle au sein du collectif Proust Time. Une équipe 
pluridisciplinaire (scientifique, ethnologue, artiste…) qui a 
réalisé un dictionnaire sur Proust. Isabelle Serça est en lien avec 
le Quai des Savoirs à Toulouse, centre culturel consacré aux 
sciences, aux technologies et à la création contemporaine 
dont un des membres a adoré notre dernière création Allant 
Vers. Ils sont près à nous suivre sur A la recherche du temps 
retrouvé. Je suis sûr qu’on va les perdre. Rencontre importante 
à venir sur Grenoble avec la Biennale Arts Sciences sur 
lequel nous jouons Allant Vers. Creuser la transversalité du 
projet. Jargonner. Se reprendre. Essayer de ne pas paraître 
sérieux. Surprendre. Engager des scientifiques pour les Proust 
expériences. Ils interviendront sans connaître notre œuvre à 
un moment inattendu. Ils auront préparé un petit exposé oral. 
Mais nous les surprendrons. Créer de l’instabilité. La fragilité 
humaine du discours. 
Plus je réfléchis, plus je conçois cette œuvre expérimentale 
comme une œuvre immersive qui devrait permettre de ne 
plus savoir qui est qui. Qu’est-ce qui lancera un spectateur à 
plonger dans le ludique, l’émotion de dire de l’intime…
Je dois m’arrêter là. Trop tard. Trop confus.
Longtemps je me suis couché de bonheur.



Tout ça n’a pas grand chose à voir avec des déjeuners sur 
l’herbe, la guerre de 14-18, l’instruction publique. Ou bien tout.
Est-ce que les bruits du siècle nous raconteront cette histoire-là, 
qui sous-tend les autres ?
Mêler les époques, oui, même celles qu’on n’a pas vécues, et 
celles qu’on ne vivra pas.
Pouvoir se dire qu’un autre désir est possible. Il suffit de l’écrire. 
Laissez-moi essayer de l’écrire.

(chuchoté à l’oreille)

Un autre désir,
Ce serait ce moment suspendu,

accoudés à une fenêtre,
côte à côte.

On était déjà en retard, 
je le savais, j’avais bien vu.

Il n’a pas bougé.
Moi non plus.

Les minutes passaient.
Il aurait suffi de quoi, pas grand chose,

décaler mon coude
tourner la tête.

Il aurait suffi d’ouvrir la bouche
laisser sortir ce que j’avais au creux du ventre.

Je ne l’ai pas fait.
Lui non plus.

Alors on a laissé nos corps là, accoudés,
sages et pétrifiés.

Et on est parti se mélanger de l’intérieur.
Mêler nos fluides, 

Agripper nos cellules,
Inter-humidifier nos êtres,

Parler la même langue muette,
En rêve.

Et sans catleyas.

J’aurais pu décaler mon coude.
Qu’est-ce que ça aurait changé ?

Je ne le saurai jamais.

Les meilleurs souvenirs ne sont-ils pas ceux que l’on n’a pas 
vécu ? On dirait du Proust. Ou du OSS 117. 

Je connais les mots, les miens, ceux des autres.
Je sais qu’il ne suffit pas d’écrire, pour être entendue.
Alors laissez-moi essayer d’écrire très fort. 
Glisser une épaule entre les vôtres.
Ne plus me cacher derrière vous.

Comment représenter 
la montée des 
idéologies en ce début 
de siècle, le début des 
massacres de masse qui 
le caractérisera avec 
une séquence ludique ?
Peut-être une séquence 
chorégraphique 
avec le public affublé 
de casques rouges, 
noirs et blancs, battle 
entre les couleurs ? 
Chorégraphie 
endiablée qui se finirait 
par la chute progressive 
de chaque participant 
et au lointain apparition 
fugace d’un drapeau 
rouge ? Ou d’un chant 
révolutionnaire ?

Est ce qu’il pourra y 
avoir des moustaches, 
des fausses barbes ? 
Avec des chapeaux 
melons ?



J’ai constaté que les souvenirs de moments suspendus que j’ai 
récoltés lors des AAA, étaient bien plus intéressants au terme 
d’une journée complète, avec de la prise de risque commune, 
des émotions partagées, peut-être de la nourriture partagée 
aussi (de préférence bonne, ça crée une connivence positive, 
constructive). Et aussi, après que je leur aie partagé un 
souvenir moi-même.

Ce n’était pas calculé, et pourtant, c’est plus ou moins la 
méthode qui était proposée dans les formations en éducation 
populaire que j’ai suivies. Être dans l’échange, la discussion, 
pas dans l’interview. Note : ne pas le dire à Cyril. Quand il 
entend éducation populaire, il voit rouge.

Hier Dimitri a parlé d’enchaîner les arbres. 
Ça m’a fait penser au mouvement Chipko, en Inde, où des 
femmes ont réussi à empêcher l’abattage industriel des forêts 
du village de Mandal, en entourant les arbres de leurs bras. 

Cyril veut que je joue une éco-féministe. 
J’espère que c’est une proposition concrète.
D’autant que je suis pas très douée pour la théorie, ni en 
surplomb, ni en profondeur. « Faut dire que Marion, elle est 
pas très cérébrale », avait dit dans mon dos une collègue 
d’hypokhâgne pour justifier mes mauvaises notes en philo.
Pour le féminisme ça va, mais va falloir que je bosse la partie 
éco.
Sincèrement.
Je repense aussi à la cabane à souvenirs de Dimitri. Donc on 
pourrait construire une cabane sur chaque lieu, avec ce qu’il 
y a sur place, comme une émanation de l’espace qui nous 
accueille, une prise en compte de l’environnement, utilitariste 
et utilitaire, mais douce, et qui se compose selon les idées 
farfelues des gens. On désignerait un.e architecte. 
Ce serait le lieu de récolte de souvenirs. Après le pique-nique, 
bien sûr.
Pendant le temps de la construction, je crois qu’il faudrait 
du chant a cappella, un truc qui fout les poils, comme du 
Giovanna Marini.
Un truc un peu guttural, pas forcément compréhensible.
Qui te fait te retrousser les manches pour te donner une 
contenance. 
Être dans l’action ça donne l’impression de dominer tes 
émotions. L’éco-féminisme, c’est aussi se réapproprier ses 
émotions.



DÉCOR
Ce pourrait se passer dans un parc (parc de château, de 
propriété, parc public ?)
Il serait occupé pendant 7-10 jours > est ce possible ?
L’installation se ferait au fur et à mesure avant la sortie de 
résidence (y aurait-il des participants pendant la résidence ?
Quid d’un gardiennage ?)

Un espace plat où seront installées 200 chaises environ prêtes à 
l’envol.

SCÉNO en vrac :
casques de motos 30 à 40 (voire plus)
ombrelles (20-30 ?)

costumes début de siècle : redingotes, robes à bustier, 
dentelles, uniformes de soldat, manteaux de fourrure, de cuir, 
bottines, chapeaux à volant, haut de forme, chapeau melon, 
casquettes, colliers, boas, manteaux de loutre
fausses barbes, moustaches, cannes, lunettes, monocles, 
binocles
costumes autres : manteaux de cuir, costumes 3 pièces, 
manteaux à miroirs... (à compléter)

drapeaux rouge, noir
étendards sur perches
miroirs sur pieds ou cadres (10-20) de différentes tailles
chevalets pour peinture, cartons, pigments, pinceaux, eau
photos portraits, photos de classe, autres ?

appeaux d’oiseaux ?

nappes à carreaux, paniers d’osier, fourchettes, couteaux, 
cuillères, (bouteilles de vin ?)

tableau d’école ? cloche ou clochettes pour l’école
livres de Proust, et autres : traités scientifiques, anthropologie, 
ethnologie, politiques… (quel traitement pour ces livres : 
entassement, sculpture, pages choisies et disséminées, 
distribuées ?)

espace land art : matériaux divers
sculpture sur pierre ou bois ou autre qui pourrait se poursuivre 
d’une résidence à l’autre
chariot à glace, médicaments, chaînes

Jour A

Qui se souvient du 
chant, du vol des 
alouettes ? Peut-être 
ceux qui ont visionné un 
documentaire…

Que reste-t-il des 
alouettes, hormis les 
miroirs ? Les marigots 
pollués que sont nos 
rivières, nos lacs, 
auraient-ils eu raison de 
Narcisse ?

Installer des miroirs sur 
pieds dans le parc, sur 
les arbres, manteau 
de miroirs… (le miroir 
comme reflet de notre 
vanité)

Scène au lointain avec 
manteaux de miroirs ?

C’est bien de plus en 
plus de parler qu’on 
ne va pas faire un 
spectacle.
Avoir la sensation 
d’avoir été spectateur 
de certaines choses et 
de vivre d’autres.

Intérieur
Regardé
Regardant

Jour C

je l’ai déplacé au jour A





Cette première heure résonne avec mon année passée à 
Bologne, en Italie, pendant mes études, pour y travailler sur 
Pasolini, et faire la fête. Le premier grand et vrai départ.
L’approche progressive d’une ville, à une époque (il y a 17 
ans), où Internet n’était pas encore là pour nous permettre de 
voyager sans se déplacer. Où on découvrait sans écran, avec 
ses pieds, ses doigts, le réel directement imprimé sur la rétine.
La scène de la visite de l’appartement m’a rappelé mes 
propres visites de colocation, et celle que j’ai choisie, 
peuplée de 7 autre étudiant.es. Chambres partagées, lits qui 
s’échangent en cours d’année, ambiance Fellini ou Klapisch, 
au choix.
La place de la nourriture dans la culture italienne, la scène du 
restaurant dans la rue, la Grande Bouffe, l’Osteria dell’Orsa à 
Bologne où toute une tablée mangeait dans le même plat. Y’a 
quand même quelque chose à creuser autour de la nourriture.
Coïncidence, Fellini Roma a été restauré en 2010 par le studio 
l’Immagine Ritrovata à Bologne, qui organise un grand festival 
de films anciens, avec des projections nocturnes sur la Piazza 
Maggiore.
J’ai pensé à la première fois où je suis allée à Rome, pour une 
manifestation, glissée dans un wagon affrété par un syndicat, 
au milieu de jeunes militants. Eux, en pleine AG pendant 
le voyage. Moi, le visage rivé au paysage. Mi-révoltée, mi-
touriste, à l’époque. Roma Termini. Un nom de gare qui sonne 
comme une destination finale. Ma toute première et peut-
être dernière réelle émotion historique, face au Forum, ces 
ruines, cette verdure, ces traces sur-réelles d’une vie disparue. 
Comme une impression de vertige. Et d’être une toute petite 
merde dans l’histoire du monde. 
Et si la beauté du Forum résidait dans le souvenir de cette 
émotion ? Plutôt qu’à l’intérieur de ces vieilles pierres ?
Est-ce que l’ambition de cette Recherche, ne pourrait pas 
être, justement, de créer cette beauté, celle du souvenir de 
choses qu’on a pas vécues ? Tenter de générer une nostalgie, 
non pas pour dire « c’était mieux avant », mais pour re-sentir le 
décalage temporel qui nous fait regarder ces instants disparus 
avec nos yeux d’aujourd’hui ?
Est-ce que nos corps de femmes et d’hommes d’aujourd’hui, 
peuvent avoir hérité du traumatisme de la première guerre 
mondiale ? Avoir imprimé le maniement d’une ombrelle ? Se 
souviennent-ils de ce que l’école, ou l’instruction publique, leur 
a fait ?

Anecdote du jour : 
Olivier envoie des 
souvenirs d’enfance à 
Cyril pour une reprise de 
contact par mail après 
30 ans de silence. Lien 
du foot. Il fait des sons. 
Quel lien avec le foot ?

Une sculpture qui met 
2 ans à se réaliser 
(vannerie, bois, pierre), 
elle se façonne à 
chaque expérience.

En mode vannerie ou 
vannerie ?



Les quatre mois

Espace de recherche

Créations des principes dramaturgiques. Écriture. De scènes. 
Improvisations. Land Art. Art urbain. Essais de costumes. Mise 
en place de tests scénographiques. 200 chaises. Rencontre 
avec Proust Time. Écritures intimes. Techniques de lecture 
de Proust atypiques. Impromptus déraisonnables comme 
chorégraphie manga. Influence Myazaki. Tests sur Proust made 
in Japan. Essais de noblesses. Jouer des Nobles sans caricature. 
Techniques de peintures à vue avec long bambous et chiffons. 
Réfléchir à notre bilan carbone. Mettre en place un comité 
carbone. Organiser des temps féministes. Creuser l’éco-
féminisme. Y mêler Proust. Se disputer entre nous, faire monter 
quelques tensions. Convoquer Freud un peu contemporain 
de Proust et surtout Bergson et ses écrits sur le temps. Mêler 
costumes d’époques différentes, travailler des niveaux de 
langues anachroniques ou inadaptés, un baron putassier, un 
poilu qui parle de notre société, une éco-féministe en robe 
d’époque fin XIX, etc., travailler les décalages du personnage 
de Dimitri complètement à côté de la plaque, donner de la 
place à Rudy notre scénographe, qu’il divague beaucoup, 
inviter Sylvain deux fois deux jours pour nous canaliser, Cyril 
travailler comme premier metteur en espace de l’œuvre, le 
construire comme crédible, totalement à côté, pertinent, fou, 
fin, grossier, drôle, dérangeant… convoquer Fellini… 
Revoir tous ensemble Roma. 
Il y aura un lien entre Roma et notre œuvre. Fellini et Rome. 
Nous et Proust. Travailler l’espace école. Essayer des profs, 
des instits, ne pas hésiter à déranger, à se marrer, à émouvoir. 
Trouver comment faire intervenir le public tout en douceur. 
Surtout ne jamais forcer. Essayer d’écrire à vue comme peindre 
à vue. Faire venir quelques enfants et travailler un jour ou 
deux dans le bordel. S’acclimater à leurs rires, leurs questions, 
leurs côtés collants ou distants. Jouer des scènes en se laissant 
perturber par eux. Développer des échanges du tac au tac 
qui les révèlent comme acteurs de l’œuvre en cours. Appeler 
quelqu’un qui n’aime pas notre travail et lui demander 
gentiment de critiquer réellement ce qu’on fait en direct. Qui ? 
Je pense à quelqu’un d’important mais ne pas le nommer 
avant qu’il accepte. Ce serait super. Travailler des chants 
choraux atypiques. Faire des points dramaturgiques réguliers.

Hiver 2022/ 2023

70 % de la création 
existante, grâce à la 
préparation à la Petite 
Pierre, espace de 
recherche

30 % de création in situ

Cyril voudrait qu’on 
regarde Roma de Fellini.
En une heure, j’y vois 
des choses communes 
avec nous :
La prise d’altitude vis-à-
vis des souvenirs et des 
époques : la succession 
d’images sans lien 
narratif entre elles, qui 
évoquent les premières 
connaissances que le 
narrateur a eues de la 
ville de Rome.
La scène de l’autoroute 
où l’on semble parcourir 
une époque, ses 
drames, ses luttes, ses 
milieux qui se frôlent 
sans se côtoyer.
La figure de l’artiste 
au milieu de ça, 
qui imprime de la 
nouveauté au kilomètre 
et nous la retranscrit par 
le filtre, tantôt adouci, 
tantôt radical, du 
souvenir.
La notion de goût, 
d’appréciation, 
de jugement, bon/
mauvais, déposée au 
pied d’un music hall, 
et donc aux pieds des 
spectateur.rices.



ACTION

Au bord du précipice, je décide avec l’équipe de plonger sur 
quelques jours d’été secs et caniculaires dans un concept.
Les AAA.

Abordons-les sous couvert de conversation dialectique entre le 
maître (moi) et son sujet (Nous)

- Qu’est-ce que les AAA ?

- Ce sont des Ateliers Artistiques Atypiques.

- (rire du sujet ou étonnement répétitif au choix) Ah Ah Ah

- Ne ris pas ! Ne t’étonne pas !

- !!!

- J’ai envoyé une fiche signalétique sur le projet AAA à divers 
financeurs. Ils m’ont tous rappelés ou presque. C’est hors 
cadre.

- D’accord.

- Je les inclus donc ici.

- Tu fais bien.

- 6 structures ont fini par céder à notre proposition.

- Pourquoi ?

- Parce que sur le terrain nous devenons crédibles.

- Pourquoi ?

- Il n’y a pas d’explication rationnelle. No reason.

- D’accord

- De fait la réalité leur a donné raison. C’est un succès.

- Que s’est il passé ?

- Je vais te donner un exemple.

- 

AAA 1/2

J’ai commencé à 
récolter des moments 
suspendus. Je 
demande aux gens 
de me raconter le 
souvenir d’un moment 
où il leur a semblé que 
le temps s’était arrêté. 
La consigne est tordue 
quand on y pense, 
car dans souvenir, on 
entend réel, vécu-pour-
de-vrai, chose passée 
restée imprimée dans 
la tête. Or le temps, lui, 
pour-de-vrai, ne s’arrête 
jamais. Paraît même 
que le temps perdu, ne 
se rattrape plus. 
Peut-on conjuguer 
véracité et confusion, 
mémoire et distraction ?
Peut-on être crédible en 
étant flou ? En semblant 
fou ?

Dans le cadre des AAA, 
je découvre avec un 
plaisir grandissant la 
capacité des gens à 
entrer dans l’absurde, 
à se saisir de cette 
parenthèse improbable, 
à prendre du temps 
gratuit, infécond, perdu, 
pour agir de manière 
insensée, rire avec des 
inconnu.es, se mettre 
un peu à nu.
C’est une forme 
d’espoir que je ressens 
de manière presque 
physique, incarnée 
dans ces temps 
partagés, comme une 
utopie éphémère et 
concrète.



8 septembre 2022

Marcel Proust
10 juillet 1871
18 novembre 1922



Mais en fait, qui parle ?

Céleste – Bien sûr, Monsieur Proust de Chloé Cruchaudet
Tout le monde s’y perd, sauf elle
Assemblage de morceaux
Son rôle pour ce dossier
Qu’ils sentent qu’on a cherché la mise en forme mais on n’a 
pas trouvé

Ce qu’on propose est illisible sauf pour ceux qui le lisent et qui 

Ne pas les mettre dans un confort de lecture, c’est un peu 
casse-gueule mais j’ai l’impression que ça sert le sujet.
Si on fait fi de leurs retours 
Illusion de l’écriture
On travaille sur de multiples mirages, il y en a plein dans le 
désert.
Pas de conclusion, pas un dossier abouti

Jour X

J’ai réalisé tout à coup 
que des centaines 
et des centaines de 
générations se sont 
succédées dans 
les mêmes cavernes,
les mêmes gravures,
le paysage presque 
immuable, 
les traces, 
les lignées

Vertige
Nostalgie ?



Nous envisageons aujourd’hui avec sérieux, abnégation et un 
brin de dérision, de nous attaquer à A la recherche du temps 
perdu… qui a été peu expérimenté dans les arts de la rue. Ce 
sera pour nous l’occasion de traiter le Temps sous toutes ses 
formes jusqu’à son traitement scientifique en vigueur, l’Amour, 
les relations sociales, les Paradis Perdus… Une œuvre fleuve 
qui pourrait commencer au petit matin par un petit déjeuner 
sur l’herbe avec location de chaises et dispositif d’observation 
pour l’aérodrome en construction…

La recherche d’un univers plastique qui pourrait nous mettre 
en main un fusain pour la réalisation d’un croquis à vue de ce 
que nous observons, l’envie de se costumer d’époque avec 
des casques de motos et des ombrelles, cette envie inavouée 
du public de ne pas savoir s’il est dans l’œuvre ou observateur, 
fuyant ou stable, des camions de fret, des plumes au vent… 
La recherche d’une esthétique donc qui ne serait pas de bon 
goût, d’unité, mais de télescopage, d’incongruités, de pertes 
de repères… Se perdre pour longtemps, après, ne pas se 
retrouver…

2023 à 2026
au moins 2 expériences par an sur 4 ans

Est-ce qu’on finalise un travail ou pas ?
Je ne sais pas si on va sortir un spectacle.
Soit on propose de renouveler des expériences, work in 
progress éternel ; soit de faire un spectacle, une forme 
diffusable.

Vocabulaire : expérience immersive

Demain

Spectacle 
inachevable ?

Performance 
immersive ?

Work in progress ?

Documentaire 
proustien ?

Récit de vie. 
Théâtre militant. 
Clowns. 
Décalage. 
Images.

La photo.

Les récits de vie.

Masques.



Hier après la lecture de mon texte j’ai cru voir les yeux de Cyril 
un peu humides, mais c’était sans doute simplement parce 
qu’il avait le soleil en pleine face.
Ne pas oublier que les gens auront peut-être simplement le 
soleil en pleine face.

Je résume :
prise de risque commune
émotions partagées
nourriture (bonne)

Peut-être que Martin va devoir faire des pizzas en lisant Proust.
Que Cyril et Valérie vont devoir débattre publiquement et sans 
s’engueuler d’un sujet intime et controversé. Comme la notion 
de préliminaires dans la sexualité.
Que Mariette va monter en haut d’un arbre, refuser d’en 
descendre, et crier STOP très fort et au moment où on l’avait 
complètement oubliée.
Que Dimitri va pleurer en silence au moment du dessert.
Qu’Emilie va danser dans la cabane pour un.e seul.e 
spectateur.ice.
Que je vais chuchoter un souvenir à l’oreille de chacune des 
200 personnes présentes. Différent pour chacune.
Léa va faire quelque chose de fou simple retors et doux, c’est 
sûr. Ce sera une surprise.

Hier

1er lieu, départ,  
zone d’aéroport,  
zone d’attente

2ème lieu, l’école

3ème lieu,  
l’espace bourgeois, 
déjeuner sur l’herbe,  
on se refuse rien



Là, me vient le souvenir d’une autre époque, celle où je 
disséquais les plans des films de Pasolini, pour démontrer la 
charge politique des corps, les incursions de réel qu’il nous 
proposait, en voilant et dévoilant la chair de manière bien 
plus subtile que la légende a voulu le faire croire. J’ai toujours 
préféré l’érotisme à la pornographie.
Mais Pasolini avait d’autres problèmes.

Si j’ai compris très vite la place décisive que jouait la sexualité 
dans la littérature, j’ai peut-être mis un peu plus de temps à 
mettre des mots sur ses enjeux politiques, sociaux, et même 
moraux – mayday, ne pas utiliser ce mot. Après tout, dans 
la bibliothèque de mon père, trésor de mon enfance, se 
côtoyaient Sade et Herman Melville, Cioran et Anaïs Nin, Proust 
et Charlie Mensuel. Les livres étaient là, ils avaient été écrits, 
édités, achetés. C’étaient « les livres ».
« Changer le monde ? disait OSS 117, Mais il est très bien 
comme ça le monde, pourquoi est-ce que vous voulez le 
changer ? ».

Peut-être fallait-il simplement que j’expérimente moi-même la 
violence d’un homme sur une femme, pour avoir sous la gorge 
l’enjeu exact qui sous-tend les relations entre nos corps.
Peut-être fallait-il simplement que je m’en souvienne, un 
« beau » jour, alors que j’essayais d’expliquer pourquoi la scène 
du spectacle où Il essaie d’étrangler Elle, me faisait trembler de 
l’intérieur.
Peut-être fallait-il simplement que je date la naissance de ma 
colère. Attends, je réfléchis. Tiens, c’était l’année d’après, 
après l’hypokhâgne, la khâgne (et non l’inverse).

Et puis la poudre que 
Proust prenait pour se 
soigner, apparemment 
une drogue puissante. 
Peut-être un angle de 
lecture ? Mais j’ai arrêté 
la drogue il y a bien 
longtemps

Est-ce qu’il y aurait une 
armoire à pharmacie, 
des flacons, tubes 
de comprimés, 
médicaments ? Ou un 
marchand de glaces 
ambulant vantant 
et vendant drogues, 
potions diverses et 
variées ?





Qu’est ce qu’une œuvre nébuleuse dense ? 
Pourquoi Proust ? 
Qu’est ce qu’on peut construire réellement avec les 
spectateurs ? Trouver les dérèglement immersifs. Travailler les 
tableaux qui ne permettent plus de savoir qui est acteur et 
qui est spectateur. Convoquer du monde pour déjeuner sur 
l’herbe. Espérer un réchauffement climatique sur une semaine 
de février. Faire les tests de captations de conversations en 
direct avec scènes préparées. Préparer en amont l’installation 
sonore. Prévoir achat matériel spécifique. Gros travail avec 
Émile sur l’espace sonore. Faire un point sur l’espace scénique 
principal. 200m fois 200m ?
Expérience sur le lointain. Ne pas hésiter à plonger dans le 
cinémascope. Traiter la profondeur. Ne pas hésiter à tester 
divers compositeurs classiques. Ne pas hésiter à donner une 
dimension surfaite, gros moyen de production, pour faire suivre 
une image désuète fragile. Donner l’impression d’un certain 
lyrisme puis l’indélicatesse abrupte d’une confession rageuse 
sur l’oppression. Petite pensée concernant la Cerisaie de 
Tchekhov. Je sais que Livchine l’a montée. Pas vu. Échanger 
avec lui peut-être. Je ne le connais pas trop. On verra. Brève 
évocation d’une aristocratie qui s’écroule et peut-être cri de 
rage d’une personne du peuple (j’évite volontairement le 
mot prolétaire). Traiter cela un monde impassible et décalé 
qui se meurt sous nos yeux certes mais aussi sous le regard 
de l’oppressé de longue date. Notre monde, les nantis et les 
laissés pour comptes. Nous parlerons de cela très fortement 
mais cela ne sera pas frontal, comme un malaise en toile de 
fond. Objectif des quatre mois : sortir une première expérience 
en riant et pleurant. Cela risque malheureusement d’être une 
œuvre dépressive. Proust l’était certainement, dépressif. Mais 
j’imagine que son objectif principal va être de nous donner 
envie de nous raconter, nous tous, les taiseux. Je me rends 
compte que je ne sais rien ou presque rien de mon frère de 
sang. Je parle beaucoup mais je ne dis pas grand-chose. Oui 
il faudrait qu’à la suite de notre expérience les spectateurs 
aient envie de se raconter avec singularité. Je me demande 
souvent pourquoi il y a tant de gens normaux. Il faudrait 
que la frontière entre regarder, vivre, faire, disparaisse un 
peu. Reprendre les écrits du journal. Tous les deux trois jours 
si possible. Penser à rayer ce qui était inutile. Creuser ce qui 
devient fertile. (A compléter d’ici décembre)

Un beau jour

Comment ne pas 
mettre le public en 
position de spectateur ?

*Afin d’éviter 
toute suspicion de 
snobisme, apologie 
d’une quelconque 
méritocratie, ou pire, 
connivence de classe 
chez un membre du 
jury, je m’aperçois que 
j’aurais dû remplacer 
systématiquement dans 
les textes qui évoquent 
mon rapport à la 
littérature, l’expression 
« en hypokhâgne » par 
« pendant mes études ». 
Ce qui est la même 
chose, mais en mieux.

Renversement de 
pouvoir.
Je me demande si la 
question est réellement 
envisagée. Je me 
demande si je suis 
perçue plutôt comme 
une inférieure qui la 
ramène (on emploie 
souvent le terme de 
supérieur, mais jamais le 
terme d’inférieur, c’est 
dire l’hypocrisie du truc)



S’il vous plaît (à prendre dans les 2 sens) :

On a mal dormi.

On relit.

On assume.

On se demande : « Qu’est-ce qu’on a oublié ? »

Moi, je sais.

On a oublié de parler de l’amour.

De l’amour, oui. Oui, c’est un gros mot. Notre Amour.

Car comment se permettre le relâchement du plexus, 
le risque sur la glace,  
les « Fais-moi pleurer »,  
les fous rires nerveux (ou pas),  
les Ta gueule,  
les « Papa »,  
les plus jamais ça,  
les Valérie s’il te plaît,  
les envies tues,  
les appels à 7h57,  
la confiance aveugle ou masquée,  
les tours de parole complètement déséquilibrés,  
les Je ne suis pas d’accord, les Bon d’accord,  
les détours pour une (bonne) chocolatine,  
les aménagements horaires,  
les chacun.e sa chambre,  
les co-propriétés, co-habitats partagés, con-cubins, partages 
de coussins,  
les shorts beaucoup trop courts, 

s’il n’y a pas d’amour ?

Surtout, en habitant le Gers ?

Comment penser se supporter quatre ans, sans amour ?

Il faudra leur dire.

J – 1



Nous travaillons depuis si longtemps ensemble. Quelques 
nouvelles arrivées aussi Émilie, Léa notre Céleste (on vous 
expliquera, ce n’est pas un trait mystique).
C’est fou de devenir cérébral à ce point.
Vivement les premières répétitions. Nous avons partagés 
quelques Ateliers Artistiques Atypiques mais nous n’y étions pas 
tous. Ce sera fou de se retrouver. 

Marion vient en simultané d’envoyer un texte sur le sujet. Quasi 
au même instant.
C’est fou de penser en même temps que nous en avons trop 
peu dit sur l’équipe. 
Ou plutôt que l’équipe en a trop peu dit sur elle-même.

François il est tailleur pierre. Il travaille avec nous depuis quatre 
ans. Ça a été magique avec lui et très dur aussi. Il est doux et 
acide. Il nous a bousculé jusqu’à des points de rupture. Il a pu 
dire qu’on faisait n’importe quoi, n’importe comment, qu’on 
se regardait le nombril. Je lui ai gueulé dessus à un moment, 
excédé, comme un patron. Il y avait tout pour que ça clashe. 
Mais il a su parler à ce moment précis d’amour. Je ne sais pas 
pourquoi je retiens ça. C’est certainement faux. Mais tellement 
vrai. 

Valérie c’est incroyable son talent. Et puis comment elle le 
détruit parfois. Une vrai punk de 56 ans. Elle nous fait marrer, 
m’exaspère. Je parle souvent de Valérie et je dis tout et 
son contraire. Ça fait quinze ans qu’on travaille ensemble. 
Admiration réciproque et on ne sait pas comment ça tient.

Mariette. Là, faudrait que j’écrive un roman. A travaillé à la 
Petite Pierre, il y a une vingtaine d’années, a rejoint Kiroul il y 
a plus de dix ans, et puis nous vivons ensemble depuis 7 ans, 
le côté couple dans la compagnie. Une histoire qui pourrait 
se raconter ou pas. Solaire, joyeuse, rieuse, chanteuse, très 
physique, qu’est-ce que ça veut dire très physique, vous 
m’expliquerez. Peut soulever un grand élan d’émotion 
compassionnelle, une fois ou deux violente avec son 
entourage, plus souvent avec elle-même, bon j’arrête de dire 
n’importe quoi en demeurant si proche d’une… (compléter)

Martin depuis plus de dix ans. C’est le fils de Dimitri. Je l’ai 
connu adolescent rebelle. Martin et sa guitare et son parcours 
école de théâtre, un des seuls de la compagnie à sortir 
d’école avec Marion. Martin tellement drôle en impro, comme 
Val, à créer des fous rires rédhibitoires, on arrête de bosser, 
on part en pause. Et parfois tellement en doute, tellement 
cérébral, tellement connecté à sa prothèse téléphonique. Il 
est où Martin. Putain il est où Martin. Ben je sais pas, il était là à 
l’instant. Moi je vais pas le chercher. Il reviendra.

C’est fou d’imaginer 
que ce projet ne verra 
peut-être jamais le jour.
C’est fou de le rêver 
tellement hors de 
nos sentiers battus, à 
portée de main, mirage 
naissant.
C’est fou, 
complètement fou de 
s’être à tel point plongé 
dedans que nous en 
avons oublié l’essentiel.
C’est fou d’avoir si 
peu parlé de Mariette, 
Martin, François, Valérie, 
Bruno, Sylvain…



Bruno il s’est présenté il y a 23 ans pour devenir administrateur 
de notre structure. On l’a kiffé grave pour parler connement. 
On se devait de lui proposer un truc. Il a été notre technicien. 
Et puis il est parti loin. Il est revenu. Il est devenu DJ Pento 
(vinyles rétros). Il nous fait la lumière, se fout de ma gueule 
ouvertement quand je me prend au sérieux, me recadre si je 
fous rien. Reste très très dubitatif si je lui explique que je fous 
pas rien, que je réfléchis.

Sylvain, notre psychothérapeute, depuis plus de quinze ans. 
N’a d’abord travaillé qu’avec Dimitri et moi. Comme avec 
deux spécimens atypiques. A accepté ensuite de faire du 
travail de groupe. C’est la curiosité et un peu de fascination, 
puis l’amitié qui l’ont fait fait tenir. Beaucoup de professionnels 
et de potes lui ont demandé ce qu’il faisait avec les Kiroul, 
période de vaches maigres, l’artistique avec parfois de gros 
crashs. Il a senti qu’il y avait un truc. Faut dire que lors du 
petit extrait clownesque que nous lui avions montré pour 
le convaincre Dimitri était en larmes. Il venait de vivre une 
séparation. Et ça Sylvain ne le savait pas. Il a été ému sur de 
l’artistique truqué par la vie. Voilà pourquoi il est devenu notre 
psychothérapeute.

Les portraits de Dimitri, Marion, Émilie, Léa, Cyril, Mahfoud… 
sont en cours d’élaboration. C’est dommage qu’ils ne soient 
pas prêts. C’est le problème de l’inachevé, ça crée du 
manque, ou pas. Peut-être que c’est mieux, l’absence de 
systématique. Je propose qu’on en parle. Marion est très 
déçue qu’il n’y ait pas un vrai portrait de Dimitri. Je comprends 
mais je manque de temps. Ce que j’ai à dire est beaucoup 
trop long. Au lieu d’écrire ça, tu aurais mieux fait d’écrire sur 
Dim. J’enverrai un mail à tous ceux qui veulent en savoir plus 
sur Dimitri. Tu le feras pas. Si je le ferai. Non tu le feras pas je te 
connais. Ça commence à me saouler là. Tu n’es pas obligé 
de l’écrire. Je sabote la fin du dossier. C’est bien ton style de 
mal finir. J’aime pas finir. C’est un dialogue ? Oui mais sans 
les tirets. Ah ok. On est combien ? Tous. J’en ai marre de ton 
humour. Je peux dire un truc qui n’a rien à voir. Oui Dimitri. J’ai 
pas envie qu’on parle de moi. Ça, je le sais depuis le début. 
En même temps c’est bien que tout le monde parle de soi. Ce 
qui serait bien, c’est que cette réunion soit réelle et qu’on soit 
tous là. Martin est en visio. Ah ok. C’est bientôt fini ? Dimitri tu 
veux absolument mettre une photo de ta mère dans l’oeuvre, 
pourquoi ? Je répondrai pas. Qui joue Dimitri ? C’est moi. Ah 
ok si tu fais Dimitri il faut que tu fermes ta gueule et que tu 
t’actives. Déjà tu me parles pas comme ça et si je dois être 
Dimitri, laisse-moi du temps. Mais on n’a pas le temps, putain 
on doit rendre le dossier. Moi je le rends pas. Si tu le rends. Non 
je le rends pas. Et pourquoi ? Parce qu’on parle pas de Dimitri. 
Mais putain, t’es un gros macho de merde, tu imites Dimitri 
pour dire qu’il ne veut pas qu’on parle de lui. Ça vient quoi 
foutre le machisme là. Bon j’arrête. Je quitte la visio. 

Bref si nous pouvons 
faire ce projet tous 
ensemble avec un bon 
suivi thérapeutique, des 
structures conseils, des 
financeurs hors cadre, 
ça va dépoter, envoyer 
du lourd tout en finesse. 
Je n’ose même pas 
imaginer comment 
Valérie va venir tout 
exploser par moments, 
comment Marion va 
se mettre à pleurer 
d’enthousiasme et 
autre, comment ceux 
qui vont nous rejoindre 
quelques jours vont 
vivre un trip, souvent 
nous dire qu’ils n’ont 
rien à apporter et puis 
dire après coup « ah 
mais vous avez gardé 
cette proposition mais 
moi j’avais dis ça pour 
meubler, j’y croyais pas 
mais c’est super ».



« Les Kiroul c’est des poètes, c’est vraiment con de dire ça, 
mais c’est vrai, on arrête là l’intellectualisme douteux, les Kiroul 
ils font ce qu’ils ont envie de faire, ils parlent de hiérarchie mais 
t’as qu’à voir comment ils se manipulent les uns les autres et tu 
comprends pas comment l’édifice tient. Peut-être Dimitri. Mais 
même pas sûr.

Les Kiroul, désolé de le dire mais je sais pas pourquoi ils font un 
dossier.

Qui les lit ? Hein ? Qui les lie ?

Le dossier Kiroul, il faut le chanter, le hurler, le découper. 
C’est des Punks les Kiroul, des has been passionnants, c’est 
un bouillon de culture chez eux, c’est même vaseux parfois, 
c’est quoi qu’ils nous ont pondu là, genre un peu théâtre 
documentaire, une peu récit intime, Proust, de belles images, 
mais je te jure ils vont pisser dessus, je les connais ils vont tout 
faire à l’envers. N’écoute pas ce qu’ils disent. Écoute ce qu’ils 
sont. 

Si tu réfléchis aux Kiroul, tu ne les finances pas, parce que tu 
comprends pas ce qu’ils vont faire.

Par contre sûr que ce sera ni du Vaudeville ni du caca proust, 
mais du pur décalé. 

Les Kiroul si tu décides de les aider ils ont une reconnaissance 
plurielle. 

S’ils se laissaient aller ils pourraient t’étouffer. 

Si tu crois en eux ils sont capable de te sauter dessus. Tu le vois 
dans leurs yeux. Ils le font pas parce qu’il y a des règles mais 
qu’est-ce qu’ils aimeraient parfois tout faire sauter. 

Dans A la recherche je suis sûr que ça va aller loin, très loin. Ils 
peuvent pas raconter ce qu’ils vont faire. Ils ne le savent pas. 
Mais là c’est la cocotte minute. C’est limite dangereux. Il faut 
leur donner de l’air, de l’espace, des moyens et on en reparle 
entre amis. 

Les Kiroul, ils sortent de nulle part, c’est à la force d’inspirations 
douteuses, d’échanges incompréhensibles, que... Il n’y en a 
pas un qui tient les ficelles, je te jure, je le sais, j’en fais partie, et 
les jours de répet’ je me demande à quelle sauce je vais être 
mangé, combien de minutes vais-je rester cohérent, qui va 
nous enflammer aujourd’hui, peut-être une trouvaille plastique 
saisissante…/ (ne pas hésiter à compléter) »

Propos recueillis auprès de l’Arraché de presse, personnage 
intellectuel Attaché(ant) déjà entrevu dans Allant Vers.


